Хворий на велосипеді з таємною зброєю та ліхтарем у руці

Є версія, що Це схоже на велосипед. Вигадувати нічого не треба. Як тільки сів - починай крутити педалі, обережніше на поворотах, не тарань вантажівки. З'їжджай з гори пригальмовуючи, їдеш уверх - розженись і тримай темп. Впав - негайно піднімайся і наздоганяй втрачені кілометри. Доглядай за велосипедом - далі будеш. А якщо зламався, не підлягає ремонту - змирись і бери новий... Так, і ніколи не поспішай до фінішу, - насолоджуйся поїздкою.
Стверджують, що Вона - ліхтар у твоїй руці, який навіть у цілковитій темряві не дозволяє збитись з дороги. Просять ніколи не вимикати, не зважати на тіні від нього, мати запасні батарейки, оберігати від крадіїв. Маючи такий пристрій доводиться багато чим і ким жертвувати, завжди мати при собі щось смачненьке, - адже на його світло часто злітають не тільки метелики. Не нагодуєш - самого зжеруть. І звикни до кроків за спиною. Не озирайся, - вони теж йдуть за твоїм світлом.
А Ця схожа на мізерну за розмірами, але величезну за потужностями таємну зброю. Навіть виникають сумніви щодо її земного походження. Має оптичний приціл. Залягає дуже глибоко, маскується. Дає про себе знати лише як останній аргумент і завжди з'являється вчасно. Якщо вже витягнув Її - одразу ж затримуй дихання, обери ціль, поклади палець на курок. І стріляй. На жаль, з влучністю у неї не все гаразд, - зате має високу витривалість, адже досить часто працює в холосту.
Вважають, що Вона - хвороба. Хронічна. На щастя, досить поширена. Симптоми відомі усім, - тому є багато бажаючих підробити довідку з діагнозом. Заразна. Передбачити наслідки - неможливо. А бігаючи за рецептами, тільки дарма викидаєш час на вітер. Справжній штам - невиліковний.
Кажуть, якщо ти не тримав ліхтаря у руці, не маєш глибоко захованої таємної зброї, хронічно не хворів, - ти ніколи не їздив на велосипеді.